

NIWA POMORSKA

Dodatek literacki i oświatowy
do „Dziennika Pomorskiego“

Nr. 5.

CHOJNICE, dnia 8-go sierpnia 1926 r.

Rok 1.

F. Sędzieli.

Pieśni pomorskje.

I.

Gdy się rozpoczną dzikie harce burzy,
jakieś treści wicher pieśni śpiewa,
że przed nią obył kornie ozubki drzewa,
że las stuletni rozrzewnion jej wtórzy?

Kiedy zamknięty kielich kwiatka róży,
a motyl wkoło skrzydełkami wiewa,
jakież uczucia brzękiem swym wylewa,
iż kwiatek wonne słodycze wynurzy?

Jakimże tonem woda rzekł pluszcze,
iż złamie upór twardej, martwej skały?

Oo buka sowa w ciemne nocne puszcze,
by ptaki z gniazd swych trwożnie się zerwały?
Muszą wyrazić być to dość wymowne!
Lecz jak je ująć nam we formy słowne? —

II.

Kto je śpiewał, kto ułożył,
kto w melodyę ubrał je,
chyba jeden wicher wie,
co im w czystym polu wtórzył.

Rosły jako polne kwiecie,
jak niesiany w zbożu mak,
jako śpiewny w lesie ptak,
jak ros perły w rannem lacie.

Jako echo w głuchym borze,
podawane z ust do ust,
przechodziły różny gust
w różnym wzerze i polorze.

Tak nuciło je lat sta,
i jak umiem, śpiewam ja. — —

III.

Naszych pomorskich pieśni
skąd wziął się żałobny dźwięk,
w którym się rozpacz cieleśni,
zawodzi serce straszny jęk?

O, my do skarg niezbyt wcześni. —
W komórkach sercowych wnąk
tyle gryzących już pieśni,
że wzmianka ich budzi lęk.

— Uciekły od miast, od Wisły —
od morza, plonniejszych stron,
gdzie razi ich swojski ton. —

Wśród chat i kniei zawisły.
lecz krąg ich zwęża się ścisły. — —
O, pieśni, wam grozi skon! —

Z podań ludu pomorskiego.

Kto jest najsilniejszy?

Pewnego razu przechodził przez olbrzymie Bory Tucholskie jakiś samotny chłop. Naraz zauważył na drodze biegnącej pomiędzy kuźlami podłaziami a płaszczystymi wydmuchowiskami trzech osobliwych ludzi, jakich on ani zapewne nikt dotąd jeszcze nie widział.

Młanowicie jeden z nich miał na sobie olbrzymi płaszcz ale tak podarty, że już spowodu dziur wiało sukna poznać nie było można.

— To jakiś przewiewny człowiek! — pomyślał sobie chłop, temu wieje przez wszystkie fałdy.

Drugi przeciwnie miał na sobie gruby, biały kożuch z owczej skóry, grubą, wełnianą kapuzę kaszubską i także rękawice, aczkolwiek zima już wówczas dawno minęła.

— To jest prawdziwy zmarlak — powiedział sobie chłop w duszy — tego do żadnej roboty użyć nie można, bo to widać leniuch. Taki człowiek mi się nie podoba.

Zaczem spojrzał na trzeciego osobnika, ale zaraz musiał zamknąć oczy, albowiem tak raziło światło, które od niego błó. Szaty jego bowiem były tak świetliste jak słońce.

— Niech będzie pochwalony...! zawołał chłop i chciał przejść obok nich.

— Hola! zawołali wszyscy trzej — prosimy nam wpięrow powiedzieć, do którego z nas ten ukłon się odnosi?

— Do najsilniejszego z was. — odpowiedział chłop spokojnie i znów zabierał się do dalszej drogi.

Ale tamci ani rusz nie pozwolili mu iść dalej. Zaczęli się sprzeczać między sobą kto z nich najsilniejszy, a w końcu rzekli:

— Więć powiedz nam, kto z nas najsilniejszy? Chłop popatrzył na wszystkich trzech i odparł ze spokojem:

— Ten, który najmniej stracić może i kto najmniej ma wymagania, a takim zawsze jest biedak. A zatem mój ukłon odnosi się do tego obszarpańca, bo on niezawodnie jest najbiedniejszym z pośród was.

Orzeczenie to owych dwóch innych rozgniewało i ten jaśniejący tak słońce rzucił zmarszczonemu mocno tem chłopu tak ogniste spojrzenie, jakby zabłysnął płomień piorunu.

— Poczekajno! — zawołał — Ja jestem słońcem i niech no nastanie pełne lato, to ja ci pokażę. — Będę cię palił tak gorącymi promieniami, że się uwędzisz jak słonina w kominie.

— Przypatrz no mi się dobrze — odrzekł ten w kotuchu, patrząc na Bogu ducha winnego chłopca tak lodowatym spojrzeniem, aż mu mróz przenikał serce, — abyś mnie poznał, gdy zima nadejdzie. Jestem mrozem i będę ci tak dosadzał, że będziesz dzwonił zębami, jak łodygi trzcin w najmroźniejszą zimową noc.

Lecz na to odrzekł obszarpaniec głosem szelasz
czącym jak leśni wiatr wieszczerny:

— Nie bój się mój drogi! Ja ich obu poskromię.
Jestem bowiem wiatrem i ochronię cię przed swawolą
mych towarzyszy. Jeżeli słońce zanadto dopiekać ci
będzie, powiewem mym przyniosę ci błogi chłód. Jeżeli
zaś zima przyskrzynać cię będzie zanadto w swych
lodowatych kleszczach, wtedy zatkam wszystkie dziury
w mym płaszczu. Ani jeden powiew się nie ruszy i
mooc srogiego towarzysza mego zostanie osłabiona.

Słyszając to chłop udał się spokojnie w dalszą drogę,
będąc przekonany, że wiatr nie pozwoli, aby mu
dwaj jego towarzysze wyrządzili zbyt wielką krzywdę.

I dla tego to na Pomorzu mamy tak częste i tak
gwałtowne nierzaz wiatry i wichry.

F. Sędzicki.

Zwonią na polu żniwny kose.

Zwonią na polu żniwny kose
i obok pokosk walny kładą
Jędrny się sępią zarnem kłose,
zbóż pełny żniwny woze jadą.

Weprawie też żniwnygo „dziada“,
muzekę, tane, co się zowie;
złoty się cało wnet osada:
dzewuszel młody i druhowie.

Nie będę skąpił piwa, fychu *)—
niech wies roz walnie się ubawi;
będzie tam wrzesku, śpiewów, śmiechu...
Le... czy się też i cna... stawi? — —

Każdo le na mnie strzelo ciem
i się przemniło, cie się zdarzy,
a ona... wstec mnie mniło bociem
i mnie uniko coraz barzyj.

A jednak mnie le cagnie do ni
niepowstrzymaną jakąś mocą,
cie niebo okna dnia odsłoni,
abo zasypiam ciemną nocą.

Eh! tec nie jedny le Marynka
na imię, co mo pezczech pyszy **)—
Nie pusty u mnie spiechrz i skrzynka —
załot mych każdo rada słyszy.

Rozesłę drużbów, sprawię gode,
po co mam w melankolji chodzeć, —
możo je gładzo jesz z urode!...
...Le serce... z tym się nie che zgodzeć.

Oó! mnie Marynka ta zadała?
Jaci opęto! mnie łomonic? ***)
Z rozumu schody człek bezmala
i przed nią drży jak suchy zwoniec.

Tec nieroz jaże mniernie żecy
i awiat się wkół wedaje trupi!
Cóżto to mękę taką mnięcy?
i czemuż serce tać głupi? — —

*) wódki, **) piękną buzię, ***) omana, czart.

Wolimir Lubicz.

Ukarany kret.

Wladomo ogólnie, że mieszczanie, o ile im się
nadarzała sposobność, kpili sobie chętnie, zwłaszcza
przy kieliszku z zachowania się na bruku miejskim
wieśniaków. Ci atoli niemniej skorzystali chętnie z

każdej nadarzającej się okazji, aby wyśmiewać się
„mieszczuchów“, zwłaszcza gdy ci przybyli na wieś
nieumiejętnie zabrali się do gospodarstwa wiejskiego.

Wiele materiału do takich kpin dostarczył Grzegorz
Łyk, o którego dziejach życia i działalności zasłysza-
łem okolicznościowo takie np. szczegóły:

Grzegorz Łyk narodził się w wielkim mieście, w
mieście się wychował i poza miasto nigdy nosa nie
wytknął. Nie znał się ani na gospodarstwie rolnem
ani ogrodowym, a drzewa znał najwyżej o tyle, o ile
spotkał je w ogrodach restauracyjnych, do których
uczęszczał lubił (zaszczyt czyniąc swemu nazwisku)
albo kiedy porządnie ululkany lbam walił w pnie drzew
ulicznych, względnie obłapiwszy się ramionami jakimś
rozpaczliwego punktu oparcia używał. Co zaś do roślin
innych i ich kultury, to znał najwyżej kwiaty w do-
mówkach, które mu — resztą ku jego wściekłości —
gospodyni stawiała na okna lub balkon.

I zważył, że taki człowiek został ogrodnikiem.

Właścicielem wielkiego warzywnego zakładu ogro-
dniczego na wsi.

Ale posłuchamy jak to się stało.

Grzegorz Łyk od dzieciństwa nie trwał w ob-
ludzi darów umysłowych i dowcipu. Nauczyciele da-
remnie się kusili o to, aby z niego wydobyć jakiegoś
odpowiedzi świadczące o bystrości umysłu. Mały Grze-
górz ze swej wiedzy nie albo mało, bardzo mało wronił,
wobec czego zaliczono go do najgorszych uczni. Skutkiem
był ten, że ostatecznie rodzic Grzegorza oddał swego
synka w naukę do rzemiosła mularskiego. Szczęście
czy nieszczęście choć było, że pewnego razu — dzieje się
swej zręczności — spadł z drabiny i nadwyręził sobie
nogę, na którą od tego czasu nieco utykał. Z tego
powodu uznano go za niezdolnego do rzemiosła mu-
larskiego i Grzegorz, który w międzyczasie już podro-
biał i przeświadczył się organizacją robotniczą —
stał sekretarzem powiatowym.

Było mu przy jego władomościach bardzo dobrze.
Ale nieszczęście choć było, że pewnego razu korzystając
z nieobecności naczelnika powiatu podchwilił sobie
cokolwiek ponad zwykłą miarę, wsłabł sobie do powo-
zu powiatowego i obwoływał siebie naczelnikiem powiatu.

Skończyło się redukcją. Nastąpiła dla biednego
Grzegorza ciężka chwila. Jak zwykle ludzie o tym sta-
pniu inteligencji nie stracił on jednak nigdy ducha.
Dzięki znajomościom poprzednio zawartym i różnorod-
nym kombinacjom przeszedł rozmaite instancje kariery
życiowej. Był handlarzem, kupcem pośrednikiem handlo-
wym, agentem od ubezpieczeń stręczycielem małżeń-
stw, adwokatem ludowym, właścicielem banku itp. itp. wszys-
ko z tem samym wynikiem, że każde jego nowe przed-
siębiorstwo, czy zawód przechodził zwykłe koleje ziemskie
znaczy, że miały początek a niestety i rychły koniec (nie-
docznie nie było wówczas „sanacji moralnej“ i Grze-
górz nie mógł wstąpić do „Strzelca“ aby zrobić kar-
jerę wojskową. — dop. autora.) ostatecznie zancz-
ył się już na koniec i życia pocziwego Łyka, albowiem
doszło do tego, że już nie widział dla siebie żadnego
wyjścia. Nikt mu bowiem ani pożyczycy pieniędzy
nawet wódką poczęstować nie chciał i drzewa uliczne
obok których przechodził, spoglądały na niego z trwo-
gą i zaciekawieniem, na którym z nich zawisnie. Nie-
mniej trwożliwie uciekała woda, gdy stawał na most-
cie nad rzeką. jakby zastanawiał nad tem, z którego
miejsca najwygodniej skończyć do nie.

Byłby to niewątpliwie uczynił, gdyby nie pewna
zaczna matrona, u której narobił niezliczoną ilość długów.
— Ot? — zawołała — zabił się zamierzam
szkaradniku. Tfu! A kto mi zwróci twoje długie? Prze-
całą wieczność spokoju ci nie dadzą za moją krzywdę.

Nie było rady. Grzegorz Łyk jako człowiek uczciwy nie mógł umierać obciążony ciężkimi długami i skazywać swej duszy na ciągły niepokój.

Musiał więc nadać, przyrzec, że długi zwróci, a dla większej pewności oddał się sam w zastaw owej matronie i z nią się ożenił.

I to go sprowadziło na wieś.

Albowiem jakaś ciocia żony, tak przez Grzegorza nabyta, widząc, że tak Łyk, jak i jego żona po ślubie jakoś coraz w większą popadają nędzę i mają ich już wyrzucić z mieszkania, sama przeniosła się na tamten świat, gdzie dotąd jeszcze trudności mieszkaniowych nie ma i gdzie już mąż tej cioci wybrał się przed nie wielu laty, aby przygotować mieszkanie dla swej polowicy, która nie miało się do tego przyczyniła, by wyjazd męża swego przyspieszyć.

I ciocia ta przeznaczyła Łykowej wielki warzywny zakład ogrodniczy w pięknie położonej wiosce podmiejskiej. Jednakowoż Łykowa tak się przywiązała do miasta, że żadną miarą opościć go nie chciała i niewiadomo w jakim celu czy dla zamiany zapisu na inny praktyczniejszy zapis podażyła za swą ciotką do krainy wieczności i więcej nieślęty nie wróciła.

Wskutek tego cały ciężar spadku po ciotce żony przypadł Łykowi, który przyjął go z pokorą na swe barki i natychmiast wybrał się na wieś, gdzie zabrał się do ogrodnictwa.

Jak dzielnie zabrał się do wypełnienia tego zawodu, łatwo sobie wyobrazić, zwłaszcza, że początkowo gardząc wieśniakami żadnej rady słuchać nie chciał. Kiedy jednak ani zasiana sumiennie sól ani marmelada, cukier itp. nie wchodziły, i żadnych ze swego ogrodu nie miał korzyści, przypuszczał do rady jedne go ze swych znajomych, którego jeszcze swego czasu poznał, gdy był adwokatem ludowym i naraził na gruby proces, co pochłonięło wielkie sumy bez wszelkiej korzyści.

Łyk jednak uspokoił swego klienta tem, że dzięki temu procesowi zawarł znajomość z różnymi sędziami, że mu ściskali nawet rękę adwokaci, gdy im dawał pieniądze i że nabrał przez ten proces rozumu, za co powinien mu nawet być wdzięczny. Klient, któremu po nazwisku było Trąba, przyznał po długim pomstowaniu rację i jak mógł wywdzięczał się teraz Łykowi udzielając mu niekiedy mądrej a częściej jeszcze głupiej rady.

Otóż po pewnym czasie, gdy już ogród Łyka jako tako dzięki doradcom Trąby się przedstawiał, naraz szczęśliwy tem ogrodnik amator zauważył, że warzywa jego jakoś nagle poschylały główki, jakby chciały umierać.

Łyka ogarnęła prawdziwa rozpacz

I kogoż nie dotknęłoby to tak samo, gdyby pa trzył na rozwijającą się świetnie z rana salate, która już w południe tożknęła a nad wieczorem upadła na ziemię jako zwiedniały płat zielska... Albo jak ziemniaki, które zapowiadały hojne i obfite żniwo naraz wędną, sohnąć zaczęły, a ostatecznie marniały jak muchy.

Sąsiad Trąba przywołany celem zbadania sprawy, potrząsnął poważnie głową i rzekł:

— W pańskim ogrodzie znajduje się niezawodnie kret.

— Kret?... zawołał Łyk.

— Jeden jedyny wystarczy, aby zniszczyć cały ogród i jeżeli pan jego nie ubije, to pańskie warzywa i ogród i pan zmarnieje.

— Ale jakże się dostać do tego przekłętogo szkodnika?

Łyk bawiąc w mieście słyszał niejednokrotnie o polowaniach na dzikie zwierzęta, sam jako sekretarz powiatowy brał nawet w nich udział ale o polowaniu i nagance na krety jeszcze nic nie słyszał.

Jednakże opatrzenie czuwała i pewnego razu wieczorem przybiegł do niego synek sąsiada, krzycząc:

— Panie Łyku, panie Łyku, ja złapałem kreta, ja złapałem kreta.

I pokazał maleńkie czarne zwierzę, które znalazł pod krzakami porzeczki.

— Przekłete zwierzę! zaklął Łyk pomny na ogrom szkody, jakie mu wyrządziło to małe niepozorne stworzenie i zastanowił się głęboko nad odpowiednim rodzajem okrutnej śmierci, jaką mu zadać pragnął, ażeby się odpowiednio pomścić za swe krzywdy, za zbrodnie popełnione przez kreta w jego ogrodzie.

— Panie! — odrzekł synek sąsiada — ja mu zetnę łeb.

— To nie wystarczy — odrzekł mściwym tonem ogrodnik — on musi zginąć o wiele okropniejszą śmiercią.

I naraz wpadł na świetny pomysł. Pobiegł po łopatę wykopał głęboki dół.

— Oczekaj lotrowska bestjo! — Ja ci pokażę. — A zwróciwszy się do synka sąsiada wywodził dalej:

— Szkodnik ten zginię najokropniejszą śmiercią: przez uduszenie — zakopany żywcem w ziemi.

To mówiąc rzucił kreta w dół i zasypał całkiem żywego ziemią.

Taką to.. straszną śmiercią zginął kret za to, że rył w ogrodzie Grzegorza.

Frantówki-Pieśni ludowe.

Idzie Jaś wprost przez las
Koska wedle lasa. —
Krzyknął raz, drugi raz!..
Usłyszała Kasia.

— Jaśku mój nie wędruj:
bo będę płakała. —
— Popłakuj, pożałuj,
żeś mnie nie słuchała!

— Mówił ja... raz i dwa:
Kosko, ożenił się *)
Tyś co dnia lata dwa
matki radziła się. —

— Jaśku mój, błęd daruj,
bożem nie wiedziałam,
żem tak twa, a ty mój,
żem cię tak kochała. —

— Dla twych lić, dziewczę, tyś! —
Już do gód jest blisko:
A ty smyk skrzyпку, chwyć,
będzie weselisko!..

(Kościarzyna podał S)

*) Jest to czysta forma narzecza kościarskiego, która się wyjątkowo w piosence tej zachowała. Mnie to świadczy o jej stamtąd pochodzeniu.

Nad trumną narodowego pieśniarza.

Polska znowu okryła się całunem żałoby. 1 sierpnia bowiem zmarł jak już donosiliśmy największy poeta współczesny Jan Kasprzowicz, poeta narodowy i ludowy (dodatkowo nadmieniamy, że w tych dniach zmarł także zdolny poeta i wielbiciel Piłsudskiego, dentysta Edward Słoński.)

Rozmaitości.

Jan Kasprówicz urodził się w r. 1860 we wsi Szymborzu pod Inowrocławiem. Rodzice jego, włościanie małorolni, żyjący z wyrobku, kształcili go zrazu w szkółce wiejskiej, potem oddali do gimnazjum w Inowrocławiu. Kasprówicz z trudem zdobywał świadectwa w szkole niemieckiej, zmieniał szkoły, wreszcie skończył gimnazjum w Poznaniu w r. 1884.

Studja uniwersyteckie prowadził w Lipsku i Wrocławiu. W r. 1887 uwięziony był za przynależność do tajnych związków. Po opuszczeniu więzienia przeniósł się do Lwowa. Tam do r. 1908 zarabiał na chleb jako dziennikarz.

W tym roku uniwersytet lwowski powołał go na katedrę literatury porównawczej. Wykłady przerwał przed paru laty z powodu choroby.

Poezję oddawał się już na ławie szkolnej. Do szczytu sławy doszedł już w pierwszych latach tego stulecia.

W r. 1911 wyszły we Lwowie jego dzieła oryginalne w 6 dużych tomach. Potem przybyło jeszcze kilka zbiorów. Ostatni tom „Mój Świat” wyszedł z końcem 1925. Poeta stworzył ten przepiękny cykl poezji już podczas ciężkiej choroby, z której już nie powstał.

Do wielkich zasług Kasprówicza należy jego praca jako tłumacza. Przetłumaczył wiele arcydzieł poezji i wiele książek pożytecznych.

Sp. Jan Kasprówicz był poetą istotnie wielkiej miary najcenniejszym dorobkiem piśmiennictwa polskiego czasów najnowszych. On reprezentował najwyższy szczyt polskiej twórczości poetyckiej w czasach, gdy Polska szła ku odrodzeniu i niepodległości odzyskiwała. Był poetą nowej Polski, wchodzącej w okres cywilizacji. Miała ona odjąć objąć wszystkie warstwy społeczeństwa. Kasprówicz zamieszkiwał głębokie życie duchowe narodu. Był poetą narodowym.

Ozuli to wszyscy, że przemawia do nich jakiś głos kosmiczny ducha polskiego. Nie wszyscy umieli ocenić jego wartość. Kasprówicz znacznie wyprzedził swój wiek. Ale odczuwano powszechnie w dreszczu słowa jego i majestat ducha, wstępującego w szranki sztuki.

Jan Kasprówicz, którego główną treścią duszy była twarda i trzeźwa, nienalana ale i niezłomna wiera w żywiołową konieczność zmartwychwstania, był niezrównanym uosobieniem tej pewności i nieugiętości w czasie wielkiego przełomu wojny światowej, doczekał się wolności ziemi, której był tak przyrodzonym wytworem jak polskie zboże, schodził w nią dzisiaj jako ostatni i największy wieszcz tych drgających bólem i nadzieją lat przed wielką chwilą odrodzenia.

Zostawił po sobie wielką i puściznę, z której wyrasta całe pokolenie pisarza. Był wielkim twórcą i wielkim pracownikiem. Służył chwale twórczości polskiej całą istnością, wszystką krwią ducha. Kochał człowieka i cierpiał za niego. A w dziełach jego ducha rozpoznajemy swoje człowieczeństwo, którego nie raz nie dostrzega się w życiu codziennym i uczymy się cenić jego wartość.

Nadmienić wypada, że na wieść o śmierci tego wieszca ze wszystkich stron tak urzędowo jakoteż i prywatnie nadesłano rodzinie serdeczne wyrazy współczucia.

Śmierć nastąpiła spowodu słabego działania serca spowodowanego cukrzycą.

Pogrzeb odbył się w środę w Zakopanem. Niech spoczywa w spokoju!

Urywki poetyczne tego pisarza podamy w następnym numerze.

„Świątokradztwo“ w świątyni mahometańskiej W Kairuan, świętem mieście Tunisu w Afryceomal nie przyszło w tych dniach do rewolucji z powodu aparatu fotograficznego.

Energiczne wystąpienie polioji i wejska ochroniło znienawidzonych „rumi“ — jak nazywają Arabowie Europejczyków od rzezi.

W Kairuanie znajduje się grób marabuta, Djamy Amora Abbady.

Nad miejscem tego wiecznego spoczynku wznosi się meczet, miejsce pielgrzymek pobożnych mahometan.

Djam Amor Abbada był podobno wybitnym silaczem. Największym mieczem wywijał z taką łatwością, jakby to była gałązka palmy, a wieczorami, po trudach całego dnia, palił fajkę niepospolitych rozmiarów.

Był bowiem olbrzymem i zarazem wielkim mędrcem. Fajka i miecz wiszą dotąd nad grobem marabuta w otoczeniu chorągwi i kwiatów.

Pewna młoda amerykańska, zwiedzająca cudowną świątynię, roześmiała się na widok tych relikwii i wśród głośniejszej radości i swych towarzyszy skierowała na grób świętego, obiektyw Kodaka, aby zrobić zdjęcie fotograficzne.

Mahometanie, obecni w świątyni, tak się oburzyli zachowaniem amerykańskiego towarzystwa, iż rozbili aparat fotograficzny i wywieleli świątokradców przed meczet, aby ich tam zamordować.

Szczęściem przybyła w porę pomoc, podróżnicy są jednak mocno poturbowani.

Nowe bliźnięta siamskie. W South Bend w Stanie amerykańskim Indjana pewna pani Medich porodziła bliźnięta, zrosnięte ze sobą żywotem o zwróconych do siebie twarzach. Badania kilku z urzędu lekarzy wykazywały, że bliźnięta będą długo żyły zrosnięte ze sobą. Poszczególne członki ich są zupełnie zdrowe. Jedno z bliźniąt jest przytem od drugiego tak dalece niezależne, że jedno np. może pić mleko, gdy drugie smacznie śpi. Zdaniem lekarzy bliźnięta będą mogli nawet później chodzić, gdy nieco wyrosną. Opcracja zdaniem wybitnych chirurgów mogąca oddzielić bliźnięta od siebie, jest niemożliwa. Skończyłaby się ona bowiem niechybna śmiercią zrosniętych na wszystkie czasy dzieci.

Wielkie cyrki amerykańskie już czynią starania, ażeby bliźnięta o ile możności już teraz u rodziców zobowiązać dla wielkich przedsięwzięć, gdzie mają być pokazywane ludności.

Zywy pomnik przeszłości. Najstarszym drzewem na świecie jest klon Hippokratessa, rosnący w mieście Kos, na wyspie tej samej nazwy, przy brzegach Małej Azji. Pod cieniem tego drzewa znakomity lekarz starożytności głosił swe wykłady w 4. wieku przed Chrystusem. A ponieważ wówczas to było już dosyć stare, więc bez większego błędu można określić jego wiek na 2500 lat. Pień drzewa ma 20 m obwodu. Gałęzie każdą wiosną pokrywają się liśćmi, lecz siła żywotna z każdym rokiem maleje, tak że mieszkańcy okoliczni podpierają gałęzie pod porkami.

Zywy ten pomnik przeszłości ma mimo to jeszcze przed sobą wiele lat życia.